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Itinéraire
Agnés Reffet et Jacques Beesch

Les chemins de la vie, le couloir de la mort, les parcours santé...
la langue puise sans cesse dans I'univers médical pour construire
des images en mouvement. A I'nopital, on a I'habitude de courir,
d'errer, de déambuler, voire de se perdre ou de divaguer...

Alors est-il possible comme le suggére le titre de cet ouvrage de
se balader ? A quoi rime une balade aux HUG 7 Ce projet artistique
et littéraire est né d'une idée simple : arréter l'aiguille de I'horloge,
faire tel Ulysse un beau voyage au cceur des soins, prendre le
temps d'observer et de témoigner sur ce que sont les HUG en
2010, 15 ans aprés leur création.

Encore fallait-il trouver des guides pour ces balades initiatiques...
Le choix du dessinateur Reynald Aubert, auteur de l'ouvrage
«Genéve a croquer en 7 balades», s'imposait. Un coup de crayon
unique mariant le fusain noir a la gouache colorée. Une capacité
incroyable a saisir des personnages sur le vif. Un regard lucide,
touchant d'humanité sur la maladie et la vie. Et toujours cette
distance, la bonne, la juste, pour pénétrer dans l'intimité des lieux
sans jamais écorner celle des étres.
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Pour accompagner ces dessins, deux écrivaines de talent ont
emboité le pas de Reynald Aubert. A 'occasion des 150 ans de
I'Hopital, Maryvonne Gognalons-Nicolet et Myléne Pétremand
avaient déja trempé leur plume dans I'encre des HUG et dressé le
portrait de quelques «Gens des HUG». Cette fois-ci, leur champ
d'investigation pour jouer avec les mots et ciseler les strophes est
plus vaste; il se métamorphose en chant poétique et la balade
prend des ailes ou plutdt un «I» pour devenir une ballade musi-
cale, une ode a la vie !
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On a envie d'interpeller les gens pour savoir
ce qu'ils font, ou ils vont. On doit se contenter
d'indices donnés par leur tenue, blouses ou
vétements de ville. On regarde ceux qui marchent
d'un pas vif, ceux qui en sens inverse vont
prendre un café, ceux qui s'adressent au personnel
d'accueil en bleu, ceux qui se saluent, ceux qui
cherchent des toilettes, ceux qui se dirigent vers
les larges escalators qui leur tendent les bras,
ceux qui sur le lino vert foncé du batiment
d'appui cherchent le batiment des lits, ceux qui
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jusqu'au bout. Au BOU. Le bloc <

opératoire des urgences, au bout ———
du couloir, qui assure des opérations e
24 heures sur 24, 7 jours sur 7. = A= )

On fait beaucoup de pas pour ; ‘ // /

s'y rendre. Sans méme le noter, T e S e S e \
on a quitté Opéra. On réalise I'in- /_\ k
terminable du trajet quand il faut : b‘“" T i ‘
le faire de nuit, en sens inverse, / | ! |
pour chercher du matériel stocké \ \ j’ !

a Opéra plongé dans le silence. \ . i ' ]
Conditions souvent difficiles.
Pression énorme sur une équipe
restreinte. Au BOU, les espaces
sont plus petits, les couloirs plus
étroits, I'atmosphére sans doute
plus familiale. L'urgence a vocation
de resserrer les rangs.

Quand I'usure ne les défait pas.

/i l' \ % / /
Apres cela ? Poursuivre la balade | A % : / 4 /
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E_ — _? _ Autre pivot de I'activité hospitaliere, Des tubes tournent, défilent: I'activité |

les laboratoires. En attendant le batiment
qui les rassemblera tous a I'horizon 2014
rue Lombard, on choisit de pratiquer

une immersion au 5¢ étage de I'Hopital.
Chimie clinique, sérologie, hématolo-
gie, toxicologie... Univers d'écrans et
d'imposantes machines ou le patient est

est illisible pour I'ceil profane. L'informa-
tique, le numérique, les codes-barres
ont envahi I'ensemble des procédures.
Alors on questionne, on s'adresse

aux biologistes et aux technicien/nes

en analyses biomédicales, naguére
laboratin/es. Gréce a la parole de

présent sous forme d'un peu de liquides quelques passionnés, celui qui nous

7 £ . £3) q 8 . . i . . 7 H HR
. oL - biologiques qui lui ont été prélevés et évoque les questions de compatibilité
— AN d'une étiquette. sanguine, celle qui nous détaille la
1-@4 s A\ ) - classification morphologique des

spermatozoides, celui qui nous montre
I'empreinte de la cocaine sur un graphique,
grace a leurs efforts pour rendre plus

ol ; proche de nous leur spécialité, un peu

¢ 3 ' s . . ' .

" <23 d'opacité se léve. Les écouter, c'est sentir
- plus vivants que la matiere les mots qui

' (

s'emploient a la déchiffrer. \
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Chimie des vrgeuces
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Equipements cle haute technologie
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Visionner et suivre les déplacements

des molécules dans les organes du corps

et les différents tissus selon des plans
complexes de navigation. Mieux dépister,
plus précocement et encore davantage

lors de récidives, I'imagerie moléculaire

par cheminement de produits radioactifs ou
par résonance magnétique focalise le regard
vers l'infiniment petit, la cellule et I'ensemble
des mécanismes qui la mobilisent et
I'entrainent a se multiplier.

Gisant tranquille moderne ou assis comme

dans un train, le malade, étendu, couché

dans des tunnels blancs attend, attente

résignée et craintive, corps docile et détendu,
= pensées et émotions en suspens.
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i / Au royaume d'une cuisine collective pour = _ ; .

huit mille repas par jour a distribuer dans
de nombreux lieux géographiques, a des
populations diverses et a des malades aux i B e ;

multiples régimes et contraintes, la mobilisa- e - - -~
tion des marmitons un peu avant I'heure des ;

repas provoque le nez, les oreilles et les yeux. X —
Une effervescence et des activités intenses

se propagent. Gestes précis et secs, bruits

. . - 5 A
sourds et parcimonieux, effluves aroma- : i G \ .
tiques et capiteux. Comment allier sécurité i ; \ ——e e
3

alimentaire, plaisir des malades

et efficacité dans le temps et les lieux a
servir ? Par une organisation sans faille,
des processus de controles permanents et
un brin d'humour pour dissuader I'ennui
et la répétition.
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Maryvonne Gognalons-Nicolet




Ligne rouge des urgences au plus intime des corps, effroi et
chaleur, espérance et technicité, blocs opératoires froids, peurs
ancestrales.

Ligne jaune des effrois ou le malin peut se tenir, dans la rondeur
des seins, dans les abimes intimes, au plus secret, au plus obscur
des genes. Termes gelés comme oncologie, oncologie génétique.
Son rauque. Qui résonne bizarrement. Ligne rouge, ascenseur
rouge, lumiere orange, clin d'ceil du malin.
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Maternite

Plus haut par un escalier argenté

avec des reflets lumineux, prés

de la ligne vallonnée des montagnes,
les herbages verts brisés par les sillons
de pierre du Saléve, I'extréme fragilité
des nourrissons si petits, si fréles,
dans une couveuse de métal aux
multiples tuyaux, des jeunes méres
aux visages apres, tendus, temps
suspendu.

Horloge des femmes, des joies a la

naissance aux horloges de l'infertilité
et de la maladie en ces lieux les plus
mystérieux de l'identité féminine.




Hapital cles enfants

Un homme réve qu'il plante un arbre.
A c6té il installe un large chapiteau avec
tout en haut un grand S en forme de
serpentin pour le rire. Il ajoute un soleil
au-dessus de l'arbre et du chapiteau et
envoie une légeére brise pour que tout
soit bien avant l'arrivée des enfants.
Quand les premiers sont |, I'homme n'y
comprend rien. L'arbre immense et le large
chapiteau sont juste un minuscule décor
de carton pate. Dans son cceur quelque
chose se serre. |l se réveille et le réve
s'efface aussitot.

~"PlUs tard dans la journée le méme homme
prend sa voiture pour se rendre a I'Hopital

“des enfants. Il se concentre sur la route

pour ne pas laisser de place au léger
inconfort qu'il ressent. Il n'aime pas

le mot hopital a coté du mot enfants.
~Les enfants il les veut du coté de la vitalité,
de l'espieglerie, des farces, de la curiosité,
pas de.... A son arrivée, il constate que le
batiment est en travaux. Facade bachée.
L'homme suit la ligne de couleur qu'on lui
a indiquée. Le jeune patient qu'il vient voir
est en salle de traitement, on lui demande
de bien vouloir patienter. L'homme fait des
aller retour dans le couloir. On lui dit qu'il
a le temps de prendre un café.



Maryvonne Gognalons-Nicolet




/| la mémoire défaillante.

La blancheur des linges et le bois blond
aux contours orange des lieux partagés
s'opposent a I'assombrissement des
visages.

Lieu animé de rencontres, lieu avenant
de chevelure, objets colorés.

Les visages restent mornes, fermés,
penchés sur des livres non lus.
Clair-obscur des parcours personnels.
Entrée en vieillesse comme en
résistance par la maladie, le handicap,
la dépendance aux autres pour les

. humbles gestes de la vie quotidienne.

__[

Vieillir en maladie dans d'autres places
en ville, multiples bifurcations actuelles,
villas proches, ateliers pour soutenir

Vieillir en angoisse, en crainte
avec parfois quelques étin-
celles de sérénité par le retour
chez soi.

Croisée des destins, des
impasses que beaucoup de
sollicitude peut apaiser.

Hopital cles Tvois=Cléne




Hopital cle Belle-Tclée

Les volets verts promettent

le retour du raisonnable avec

son cortege de regles, de rituels
mais les portes grises portent de
nombreux chagrins et en doutent.

- Parfois un cri, une fureur,

’ un grillage haut perché I'é¢touffe,
retour a un silence pesant,
douloureux que les murmures du
vent et des feuilles dissimulent mal.




Hapital cle Bellerive

On croise des visages, on capte des bribes
de dialogue, on note la sollicitude des
soignants. On pressent les peurs, les diffi-
cultés, les inquiétudes et en méme temps
on les éloigne, on s'en proteége. Vibrations
d'un téléphone mobile. Pour la troisiéme
fois on doit repousser les avances d'un
opérateur étranger qui propose ses ser-
vices, proximité de la frontiére oblige.
Agacement a la limite de la colére contre
I'ndte indésirable. L'infime désagrément
est comme un sésame qui permet d'ap-
procher d'un peu plus prés ce qui se vit
derriére les portes des chambres qu'on
ne franchit pas. Des combats s'y livrent
contre la maladie, I'hdte pas convié qui
s'installe, parfois ne se déloge plus et
qu'il faut intégrer jusqu'a la fin, la mort.
Ce mot que tous les vivants s'emploient
a rendre abstrait.

L'étre humain est un

animal qui pour vivre a
besoin de se croire immortel.
C'est aussi un étre qui peut !
se renforcer par la fréquentation '
des frontiéres qui I'ébranlent.
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Développement clurable

\/us de face, les HUG soignent, enseignent et font de la recherche. Vus de dos, ils sont de gros
dévoreurs d'énergie, produisent d'effarantes quantités de déchets, souvent peu sympathiques.
Vus de profil, ils s'ouvrent au vert. Effet de mode ? Peut-étre. Mais on est en droit d'attendre du
lieu qui nous soigne, qui nous aide a mettre au monde nos enfants et dans lequel on viendra
peut-étre mourir, une attitude responsable vis-a-vis de I'environnement. De I'air, de I'eau, dont
la qualité influence directement la santé.

Quai de la voirie, avenue de la Roseraie. Fond sonore intense : chocs métalliques, déchargement
d'une benne et manceuvres d'un camion provoquant I'envol d'une nuée d'oiseaux. Depuis vingt
ans, le tri des déchets est systématique. Métal, papier, verre, PET, restes de cuisine, ordures: a
chacun sa benne. Sur les treize tonnes quotidiennes, prés de la moitié rejoignent une filiére

de recyclage. Les déchets hospitaliers suivent, eux, |a filiere jaune. Grace a un détecteur, une
radioactivité éventuelle est immédiatement signalée a l'arrivée des wagonnets sur le quai

et une prise en charge particuliere assurée.






