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Itinéraire
Agnès Reffet et Jacques Bœsch

Les chemins de la vie, le couloir de la mort, les parcours santé… 
la langue puise sans cesse dans l’univers médical pour construire 
des images en mouvement. A l’hôpital, on a l’habitude de courir, 
d’errer, de déambuler, voire de se perdre ou de divaguer... 

Alors est-il possible comme le suggère le titre de cet ouvrage de 
se balader ? A quoi rime une balade aux HUG ? Ce projet artistique 
et littéraire est né d’une idée simple : arrêter l’aiguille de l’horloge, 
faire tel Ulysse un beau voyage au cœur des soins, prendre le 
temps d’observer et de témoigner sur ce que sont les HUG en 
2010, 15 ans après leur création.

Encore fallait-il trouver des guides pour ces balades initiatiques… 
Le choix du dessinateur Reynald Aubert, auteur de l’ouvrage 
«Genève à croquer en 7 balades», s’imposait. Un coup de crayon 
unique mariant le fusain noir à la gouache colorée. Une capacité 
incroyable à saisir des personnages sur le vif. Un regard lucide, 
touchant d’humanité sur la maladie et la vie. Et toujours cette 
distance, la bonne, la juste, pour pénétrer dans l’intimité des lieux 
sans jamais écorner celle des êtres.

Pour accompagner ces dessins, deux écrivaines de talent ont 
emboîté le pas de Reynald Aubert. A l’occasion des 150 ans de 
l’Hôpital, Maryvonne Gognalons-Nicolet et Mylène Pétremand 
avaient déjà trempé leur plume dans l’encre des HUG et dressé le 
portrait de quelques «Gens des HUG». Cette fois-ci, leur champ 
d’investigation pour jouer avec les mots et ciseler les strophes est 
plus vaste ; il se métamorphose en chant poétique et la balade 
prend des ailes ou plutôt un « l » pour devenir une ballade musi-
cale, une ode à la vie !
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1 Entrée 4 rue Gabrielle-Perret-Gentil
Mylène Pétremand
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1 Entrée Cluse-Roseraie
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On a envie d’interpeller les gens pour savoir 
ce qu’ils font, où ils vont. On doit se contenter 
d’indices donnés par leur tenue, blouses ou 
vêtements de ville. On regarde ceux qui marchent 
d’un pas vif, ceux qui en sens inverse vont 
prendre un café, ceux qui s’adressent au personnel 
d’accueil en bleu, ceux qui se saluent, ceux qui 
cherchent des toilettes, ceux qui se dirigent vers 
les larges escalators qui leur tendent les bras, 
ceux qui sur le lino vert foncé du bâtiment  
d’appui cherchent le bâtiment des lits, ceux qui 



3 Fragments de bloc
Mylène Pétremand
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3 Le bloc opératoire
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Après cela ? Poursuivre la balade 
jusqu’au bout. Au BOU. Le bloc 
opératoire des urgences, au bout 
du couloir, qui assure des opérations 
24 heures sur 24, 7 jours sur 7.  
On fait beaucoup de pas pour  
s’y rendre. Sans même le noter, 
on a quitté Opéra. On réalise l’in-
terminable du trajet quand il faut 
le faire de nuit, en sens inverse, 
pour chercher du matériel stocké 
à Opéra plongé dans le silence. 
Conditions souvent difficiles. 
Pression énorme sur une équipe 
restreinte. Au BOU, les espaces 
sont plus petits, les couloirs plus 
étroits, l’atmosphère sans doute 
plus familiale. L’urgence a vocation  
de resserrer les rangs.  
Quand l’usure ne les défait pas.
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4 Pharmacie et laboratoires
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Des tubes tournent, défilent: l’activité 
est illisible pour l’œil profane. L’informa-
tique, le numérique, les codes-barres  
ont envahi l’ensemble des procédures.  
Alors on questionne, on s’adresse  
aux biologistes et aux technicien/nes  
en analyses biomédicales, naguère  
laboratin/es. Grâce à la parole de 
quelques passionnés, celui qui nous 
évoque les questions de compatibilité 
sanguine, celle qui nous détaille la  
classification morphologique des 
spermatozoïdes, celui qui nous montre 
l’empreinte de la cocaïne sur un graphique, 
grâce à leurs efforts pour rendre plus 
proche de nous leur spécialité, un peu 
d’opacité se lève. Les écouter, c’est sentir 
plus vivants que la matière les mots qui 
s’emploient à la déchiffrer.

Autre pivot de l’activité hospitalière,  
les laboratoires. En attendant le bâtiment 
qui les rassemblera tous à l’horizon 2014 
rue Lombard, on choisit de pratiquer  
une immersion au 5e étage de l’Hôpital. 
Chimie clinique, sérologie, hématolo-
gie, toxicologie… Univers d’écrans et 
d’imposantes machines où le patient est 
présent sous forme d’un peu de liquides 
biologiques qui lui ont été prélevés et  
d’une étiquette. 



 Arrêt sur images dans les profondeurs du corps5 Maryvonne Gognalons-Nicolet
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5 Equipements de haute technologie
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Visionner et suivre les déplacements  
des molécules dans les organes du corps  
et les différents tissus selon des plans  
complexes de navigation. Mieux dépister,  
plus précocement et encore davantage  
lors de récidives, l’imagerie moléculaire  
par cheminement de produits radioactifs ou 
par résonance magnétique focalise le regard 
vers l’infiniment petit, la cellule et l’ensemble 
des mécanismes qui la mobilisent et  
l’entraînent à se multiplier.

Gisant tranquille moderne ou assis comme 
dans un train, le malade, étendu, couché  
dans des tunnels blancs attend, attente 
résignée et craintive, corps docile et détendu, 
pensées et émotions en suspens.



6 Les cuisines
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Au royaume d’une cuisine collective pour 
huit mille repas par jour à distribuer dans 
de nombreux lieux géographiques, à des 
populations diverses et à des malades aux 
multiples régimes et contraintes, la mobilisa-
tion des marmitons un peu avant l’heure des 
repas provoque le nez, les oreilles et les yeux. 
Une effervescence et des activités intenses 
se propagent. Gestes précis et secs, bruits 
sourds et parcimonieux, effluves aroma-
tiques et capiteux. Comment allier sécurité 
alimentaire, plaisir des malades  
et efficacité dans le temps et les lieux à 
servir ? Par une organisation sans faille,  
des processus de contrôles permanents et  
un brin d’humour pour dissuader l’ennui  
et la répétition.



!!

8

65

Horloges de femmes
Maryvonne Gognalons-Nicolet
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8 Maternité

Plus haut par un escalier argenté  
avec des reflets lumineux, près  
de la ligne vallonnée des montagnes, 
les herbages verts brisés par les sillons 
de pierre du Salève, l’extrême fragilité 
des nourrissons si petits, si frêles, 
dans une couveuse de métal aux 
multiples tuyaux, des jeunes mères 
aux visages âpres, tendus, temps 
suspendu.

Horloge des femmes, des joies à la 
naissance aux horloges de l’infertilité 
et de la maladie en ces lieux les plus 
mystérieux de l’identité féminine.

Ligne rouge des urgences au plus intime des corps, effroi et 
chaleur, espérance et technicité, blocs opératoires froids, peurs 
ancestrales.

Ligne jaune des effrois où le malin peut se tenir, dans la rondeur 
des seins, dans les abîmes intimes, au plus secret, au plus obscur 
des gènes. Termes gelés comme oncologie, oncologie génétique. 
Son rauque. Qui résonne bizarrement. Ligne rouge, ascenseur 
rouge, lumière orange, clin d’œil du malin.



9 Hôpital des enfants
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Un homme rêve qu’il plante un arbre. 
A côté il installe un large chapiteau avec 
tout en haut un grand S en forme de  
serpentin pour le rire. Il ajoute un soleil 
au-dessus de l’arbre et du chapiteau et 
envoie une légère brise pour que tout  
soit bien avant l’arrivée des enfants. 
Quand les premiers sont là, l’homme n’y 
comprend rien. L’arbre immense et le large 
chapiteau sont juste un minuscule décor 
de carton pâte. Dans son cœur quelque 
chose se serre. Il se réveille et le rêve 
s’efface aussitôt.

Plus tard dans la journée le même homme 
prend sa voiture pour se rendre à l’Hôpital 
des enfants. Il se concentre sur la route 
pour ne pas laisser de place au léger 
inconfort qu’il ressent. Il n’aime pas  
le mot hôpital à côté du mot enfants.  
Les enfants il les veut du côté de la vitalité, 
de l’espièglerie, des farces, de la curiosité, 
pas de…. A son arrivée, il constate que le 
bâtiment est en travaux. Façade bâchée. 
L’homme suit la ligne de couleur qu’on lui 
a indiquée. Le jeune patient qu’il vient voir 
est en salle de traitement, on lui demande 
de bien vouloir patienter. L’homme fait des 
aller retour dans le couloir. On lui dit qu’il 
a le temps de prendre un café. 
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Vieillir en maladie
Maryvonne Gognalons-Nicolet11
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La blancheur des linges et le bois blond 
aux contours orange des lieux partagés 
s’opposent à l’assombrissement des 
visages.

Lieu animé de rencontres, lieu avenant 
de chevelure, objets colorés.

Les visages restent mornes, fermés, 
penchés sur des livres non lus.  
Clair-obscur des parcours personnels. 
Entrée en vieillesse comme en  
résistance par la maladie, le handicap,  
la dépendance aux autres pour les 
humbles gestes de la vie quotidienne.

Vieillir en maladie dans d’autres places 
en ville, multiples bifurcations actuelles, 
villas proches, ateliers pour soutenir  
la mémoire défaillante.
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11 Hôpital des Trois-Chêne

Vieillir en angoisse, en crainte 
avec parfois quelques étin-
celles de sérénité par le retour 
chez soi.

Croisée des destins, des 
impasses que beaucoup de 
sollicitude peut apaiser.
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12 Hôpital de Belle-Idée

Les volets verts promettent  
le retour du raisonnable avec  
son cortège de règles, de rituels 
mais les portes grises portent de  
nombreux chagrins et en doutent.

Parfois un cri, une fureur,  
un grillage haut perché l’étouffe, 
retour à un silence pesant,  
douloureux que les murmures du 
vent et des feuilles dissimulent mal.
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13 Hôpital de Bellerive
On croise des visages, on capte des bribes 
de dialogue, on note la sollicitude des 
soignants. On pressent les peurs, les diffi-
cultés, les inquiétudes et en même temps 
on les éloigne, on s’en protège. Vibrations 
d’un téléphone mobile. Pour la troisième 
fois on doit repousser les avances d’un 
opérateur étranger qui propose ses ser-
vices, proximité de la frontière oblige.  
Agacement à la limite de la colère contre 
l’hôte indésirable. L’infime désagrément 
est comme un sésame qui permet d’ap-
procher d’un peu plus près ce qui se vit 
derrière les portes des chambres qu’on 
ne franchit pas. Des combats s’y livrent 
contre la maladie, l’hôte pas convié qui 
s’installe, parfois ne se déloge plus et  
qu’il faut intégrer jusqu’à la fin, la mort. 
Ce mot que tous les vivants s’emploient  
à rendre abstrait.

L’être humain est un  
animal qui pour vivre a  
besoin de se croire immortel.  
C’est aussi un être qui peut  
se renforcer par la fréquentation  
des frontières qui l’ébranlent.



15 Développement durable

125124

Vus de face, les HUG soignent, enseignent et font de la recherche. Vus de dos, ils sont de gros 
dévoreurs d’énergie, produisent d’effarantes quantités de déchets, souvent peu sympathiques. 
Vus de profil, ils s’ouvrent au vert. Effet de mode ? Peut-être. Mais on est en droit d’attendre du 
lieu qui nous soigne, qui nous aide à mettre au monde nos enfants et dans lequel on viendra 
peut-être mourir, une attitude responsable vis-à-vis de l’environnement. De l’air, de l’eau, dont 
la qualité influence directement la santé.

Quai de la voirie, avenue de la Roseraie. Fond sonore intense : chocs métalliques, déchargement 
d’une benne et manœuvres d’un camion provoquant l’envol d’une nuée d’oiseaux. Depuis vingt 
ans, le tri des déchets est systématique. Métal, papier, verre, PET, restes de cuisine, ordures: à 
chacun sa benne. Sur les treize tonnes quotidiennes, près de la moitié rejoignent une filière 
de recyclage. Les déchets hospitaliers suivent, eux, la filière jaune. Grâce à un détecteur, une 
radioactivité éventuelle est immédiatement signalée à l’arrivée des wagonnets sur le quai  
et une prise en charge particulière assurée.




